细检查之后，你会发觉在下一页，如果继续下去

    就应该有洞的地点，纸质有一点剥蚀。在我现在所提及的这本书上，那情形

    简直就好似竞走一般。在最初的十页上，较弱的虫都被抛落在后面了；在第

    二个十页上，参加的还有四十八名，而这数目在第三个十页上就仅剩下三十

    一名，到第四个十页上则仅有十八名了。在第五十一页上，能继续支持的仅

    有六只虫。在未到第六十一页之前，乃是两个坚强的饕餮家所作的各不相让

    的竞赛，各人都钻了一个相当大的洞，其中一个乃是腰圆形的。到了七十一

    页，他们紧张竞争的情形还是一样，第八十一页也是如此，在第八十一页上，

    腰圆的一个放弃了，圆的一个则再多吃了三页，在第四页上离开了。于是这

    以后的书页都是完整的，直到从后倒数过来的第六十九页上有一个虫洞。从

    这以后，他们逐步增多以至卷末。

    我举出这本书为例，是因为它恰巧在我的手边，但是有许多书虫所吃的

    洞，比这本书中的任何一个都更长；我见过有几个洞穿了两三本书，从封面

    以至底面。舍费尔书中的洞，大概是 Anofium Pertinax 的工作成绩，因为

    它仅从前后两边进攻，书中部是完整的。这书的原来封面，必是用真木板的，

    书虫的攻击必从那里开始，贯穿前后木板之后，然后穿入书中。

    我还记得我第一次参观牛津的鲍德莱安藏书楼，那是一八五八年，邦特

    奈尔博士正是当时的馆长。他十分好意，给予我一切便利，任我研究那收藏

    非常丰富的“卡克斯顿”版，因为这正是我的参观目标。当我翻阅一包黑体

    字版本的碎片时，这曾经放在一只抽斗里已经很久了，我发现一只小小的蛆

    状幼虫，我毫不思索的拈起来抛到地上，用脚去践踏。不久之后，我又发现

    一只，是一个肥胖的发亮的家伙，大约有三分长，我于是仔细的将它保存在

    一只纸盒里，准备观察它的生活习惯和发展情形。看见邦特柰尔博士走近来

    了，我便招呼他来参观我的猎获品。可是，当我刚将这曲扭着的小东西放到

    皮面的书案上时，博士大拇指的大指甲就降临到它的身上，于是案上一缕湿

    痕就成了我的全部希望的坟墓，而这位著名的版本学家，一面将手指在衣袖

    揩拭着，一面这样说：“哦，是的！它们有时是黑头的”。这倒是一件值得

    留意的事——昆虫学家的新资料；因为我这小东西的头部是又硬又白而且发

    亮，我始终不曾听见过有过黑头的蠹鱼。也许鲍德莱安藏书楼的大批黑体字

    版本同这异品有若干关系。不过，我所见的一只乃是 Anobium。

    我曾经很无情的被嘲笑过这可笑的意念，将一只吃纸的虫藏在一只纸盒

    中。哦，这班批评家！你们还不知道这种书虫乃是一种懒惰的害羞的家伙，

    一旦“被禁”之后，要经过一两天始能恢复食欲。更有，它颇有自尊心，它

    决不肯吃这种将它监禁的有光的劣质的抄写纸。

    至于我已经提起过的那部卡克斯顿的《我们圣母的生活》，其中不仅有

    无数的小洞，在书页的底下更有几条很大的蛀槽。这是很少见的现象，也许

    是： Der—mestes Vulpinus 的幼虫，一种庭园甲虫的成绩，因为这家伙

    是非常贪食的，要吃任何干燥的木质废物。