【十八相送】
是一位好官人
,但又想你是已經有了老婆的。」所以她只是好像春色惱人,卻沒有名目得不可
以是相思。女人矜持,恍若高花,但其實亦是可以被攀折的,惟也有拆穿了即不
值錢的,也有是折來了在手中,反覆看愈好的。現在秀美這樣說了出來,我只是
更加感激歡喜。而且現在她看我,亦依然如同昔年的是個好官人。
我說我今這樣,好像是對不住斯家,秀美卻道、「你與斯家,只是叫名好像
子侄,不算為犯上。我這人是我自己的。且他們娘是個明亮的。」她的理直氣壯
真是清潔。我因問她可會想著昔年老爺的情分?她道、「沒有甚麼可追想,那時
我是年紀太小。」年紀太小,是不曉得恩愛的,彼時過的好日子,亦只像春風春
水長養好花,其實花與風水兩無情,這亦是一種空闊光明。她是與我,纔有人世
夫婦之好,所以她這樣的喜愛不盡。我問她、「你喜歡我叫你姊姊,還是叫你妹
妹?」她說妹妹。
六
船上過得兩夜,到上溫州。我們先是住在斯君的丈人家,慢慢尋訪秀美的娘
家住址。斯君的丈人家姓朱,我只說是斯君的表兄,改姓名為張嘉儀。嘉儀本是
秀美給她女友謝君的小孩,拜她為義母時取的名字,我一聽非常好,竟是捨不得
,就把來自己用了,用老婆取的名字,天下人亦只有我。我對朱家是說斯君要我
先來,他隨後來,等他來了,商量到台灣去做生意。可是住在朱家,我與秀美要
避形跡,我仍叫她范先生,她則叫我張先生。
斯君的丈人當過稅局的課長,現在開著酒店。溫州城裡與蘇州城裡紹興城裡
一樣,多有這樣的門第,好像是書香世家,舊式房子,堂屋前後院,欄杆走廊,
假山花木,親友來住,人情場面都等樣。我在這樣的人家作客,真要做筋骨,住
得日子多了,我難為情是不消說得,連秀美為了我,亦只是厚臉皮。但她比我更
有大行不顧細謹的氣魄,她道、「他們麻煩,亦只好且麻煩他們了。論親戚亦不
在乎此,前年他們弟弟到斯宅來,也住不少日子。」她是何時都有理直氣壯。我
的不安,大約還是因為我不喜這等世家。下午人靜,聽他家二小姐在堂前翻絲綿
,反來覆去哼同一隻小調,只覺有個古老的中國,連同這斜陽庭院,要消逝湮滅
。
溫州話很難懂。喫食是海鮮多,餐餐有吹蝦。芥菜極大極嫩,燒起來青翠碧
綠,因地氣暖,應時甚長。芥菜有芥菜香,味厚,微辛。在朱家,飯桌上每芥菜
搬出來,主人總自讚好喫。後來我到日本,住在池田家半年,餐餐有秋魚。主婦
總自讚好喫,我想起溫州芥菜,不禁要笑。溫州人烹調不講究火候,小菜多是冷
的,好像是供神的,中午冷飯冷小菜,惟有一大碗芥菜現燒熱喫,所以特別動人
。城裡又飲水不佳,卻縱橫都是石砌的河溝,既涸又髒。但仍可想像過去太平時
世,是從城外引活水進來,家家門前有清流如鏡,可以洗菜洗衣。現代都市惟知
填平河溝,其實仍應當有,而且可以保持清潔的。
在朱家住了月餘,尋著秀美的娘家,今惟老母一人,窮苦無依,在竇婦橋徐
家台門裡賃一間側屋居住。秀美有個弟弟,從小尋到杭州,阿姊培植他學汽車司
機,已娶妻成家,戰時在江西運輸隊,被日本飛機轟炸,一門俱沒。如今我與