食，性與生育的熾烈。

    於是她講了勞倫斯的小說查泰萊夫人，及兩篇短篇小說給我聽，果然哲學也

    深，文辭也美，但是不好，她當即又向我抱歉。我卻還是歡喜聽。我凡與愛玲在

    一起，對於無論是好的壞的東西，皆心思很靜，只覺是非分明，可是不落愛憎。

    我沒有比此時更明於華夷之辨，而不起鬥意。

    愛玲是不帶一本書的，我來溫州亦只買得一部清嘉錄及一本聖經，如今就把

    聖經給她，一人在旅館時可以看。第二天早晨我去得遲了些，她已把舊約看完了

    一半。她歎息道、「以色列人這個民族真是偉大的！」

    她唸給我聽。當下眾人殺了王后耶洗別，把她丟在路上踐踏成了肉醬，要使

    人們見了不知道這是耶洗別。她唸到末一句，單是好笑，我纔亦即刻懂得了這裡

    有著一種幼稚的滑稽的好。

    又一節是祭司騎驢出城去，被獅子咬死了，獅子立在驢子旁邊，人死在驢子

    腳邊，從人進城去報告，於是許多人趕到了那裡，於是看哪，獅子立在驢子旁邊

    ，人死在驢子腳邊。那獅子怎麼會不走開？但這寫得來竟是一幅靜物圖，只覺得

    可愛。

    還有是參孫，賭東道叫他的妻族猜、「喫的被喫掉，從肚裡出來。」隱著他

    來時路上看見死獅子腹中蜜蜂做窠之事，但叫人如何猜得著？後來是他的妻漏言

    ，給猜著了，他卻不給東道，反為搶了妻族的衣物。真是元氣滿滿的蠻不講理，

    叫你拿他無奈。

    翻到士師記、「那時沒有王，各人任意而行。」底下隔得幾節，又說、「那

    時沒有王，各人任意而行。」愛玲道，這樣複一筆，那時混亂的力量真是大極了

    ！

    這個元氣滿滿的民族，到底所為何事呢？他們亡於巴比侖四十年，被擄釋放

    回來，於廢墟上再建聖殿。看哪！聖殿又被建立起來了，當下以色列人年青的都

    歡呼，年老的都哭號，因為年老的見過昔年被燬前的聖殿。這時有以闌人與摩押

    人經過，取笑他們，以色列人答道、「你們曉得甚麼呢？你們於此，無權無分無

    記念。」

    這個民族是悲壯的，但也真叫人難受。愛玲看到傳道書，非常驚動，說是從

    來厭世最徹底的文辭。她唸給我聽、「金練折斷，銀罐破裂，日色淡薄，磨坊的

    聲音稀少，人畏高處，路上有驚慌。」又道、「太陽之下無新事。」以色列亡於

    埃及四百年，又亡於巴比侖，最後被羅馬所滅，而傳道書則尚在這之前已深感人

    世的飄忽無常，除了投向上帝歸宿，人再也沒有力氣了。

    以色列人的耶和華，原來只是個超自然力量的驚嚇，早先雅各曾與耶和華摔

    角到天明，瘸了腿，這悲劇實非古希臘人與命運鬥爭可比，那命運是已知的，但

    那超自然力量的驚嚇則是不可知的。要比只有白蛇娘娘的鬥法海和尚倒還相近。

    古印度人把那超自然力量的驚嚇稱為宇宙的大的愚蠢，但惟中國文明纔真有天人

    清安。以色列人的偉大，是次於印度人，而亦幾乎要觸及這無明與文明的問題了

    。

    摩西領以色列人出埃及，路上一眼照顧不到，婦人們已紛紛脫下簪珥鑄了金

    牛犢，這是她們自己的，到底比耶和華親。士師記裡也寫著那時的人一面不得不

    拜耶和華，一面卻家裡藏著偶像。其後列王紀裡的以色列人，仍是於背叛耶和華