了抵抗帝国主义的屠杀。伤兵的车子一

    到来，远近的人们都用了致敬的眼光站在那里庄严地看着。

    只有马伯乐什么也不看，在街上他阴郁地走着。他踏着树叶，他低头不语，他

    细细地思量着。

    “可是第二步到底逃到哪里呢？”

    他想：

    “南京吗？苏州吗？”

    南京和苏州他都有朋友在那儿。虽然很久不通信了，若是逃难逃去的，未必不

    招待的。就是南京、苏州都去不成，汉口可总能去成的。汉口有他父亲的朋友在那

    里，那里万没有错的。就是青岛还没开火，这是很大问题。太太不来一切都将谈不

    到的，“穷在家里，富在路上”，中国这句古语一点也没有说错。“车、船、店、

    脚、衙，无罪也该杀。”的的确确这帮东西是坏得很。可是此后每天不都将在路上

    吗？

    “这是逃难呵，这是……”

    马伯乐想到出神的时候，几乎自己向自己喊了出来：

    “逃难没有钱能成吗？

    他看前边的街口上站着一群人。一群人围着一辆大卡车，似乎从车上往下抬着

    什么。马伯乐一看那街口上红十字的招牌，才知道是一个医院，临时收伤兵的。

    他没有心思看这些，他转个弯到另一条街上去散步了。

    走了没有几步，又是一辆伤兵的车子。伤兵何其多哉！他有些奇怪。他转过身

    又往回走，无奈太迟了，来不及了。终归那伤兵的车子赶过了他，且是从他的身边

    赶过的，所以那满车子染着血渍的光荣的中华民族的战士，不知不觉地让马伯乐深

    深地瞪了一眼。

    他很奇怪，伤兵为什么这样多呢？难道说中国方面的战况不好吗？

    中国方面的战况一不好，要逃难就更得快逃了。

    他觉得街上是很恐怖的，很凄凉的，又加上阴天，落着毛毛小雨，实在有些阴

    森之感。清道夫这两天似乎也没扫街，人行道上也积着树叶。而且有些难民，一串

    一串地抱着孩子，提着些零碎东西在雨里边走着，蓬头散发的，赤腿裸脚的，还有

    大门洞里边也都挤满了难民，雨水流满了一大门洞，那些人就在湿水里边躺着，坐

    着。

    马伯乐一看，这真悲惨，中华民族还要痛苦到怎样的地步！我们能够不抵抗吗

    ？

    “打呀！打呀！我们是非打不可。”

    等他看见了第二个大门口、第三个大门口都满满地挤着难民，他想：

    “太太若真的不来，自己将来逃难下去，不也将要成为这个样子吗？”

    实在是可怕得很。马伯乐虽然不被父母十分疼爱，可是从小就吃得饱，穿得暖

    的。一个人会沦为这个样子，他从未想象过，所以他觉得很害怕，他就走回他的住

    处去了。

    一进门他照例地踢倒了几个瓶子、罐子，他把它们扶起来之后就躺到床上去了

    ，很疲乏，很无聊，一切没有意思。抽一支烟吧，抽完了一支还是再抽一支吧。一

    个人在烦闷的时候，就和生病了一样；尤其是马伯乐，他灰心的时候一到，他就软

    得和一滩泥似的了。比起生病来更甚，生了病他也不过多抽几支香烟就好了；可是

    他一无聊起来，香烟也没有用的。因为他始终相信，病不是怎样要紧的事情，最要

    紧的是当悲哀一侵入人体，那算是没有方法可以抵抗的了，那算是绝望了。

    “这算完。”