如果在她那儿打住了，我们就更可以轻松了。

    如果她被敌人杀死，我们会纪念她，我们会为一个英雄流泪，这时，其实我们的良心还是轻松的。我们会惋惜，我们会说：“她这么年轻就死了多么可惜，我们多么希望她还活着，希望她活着也看看胜利，也能享受人生，她还那么年轻，尤其她的心灵那么美好她的精神那么高尚，她不该死，她有权利享受一切幸福美好的生活。”我们会这么说，我们一定会这么说。但，你注意到一个怪圈了么？注意吧：如果她高尚她就必须去死，如果她活着她就不再高尚，如果她死了她就不能享受幸福，如果她没死她就只能受到惩罚——自从她被敌人抓去，这样的命运，在她，就已经注定了。

    可这，是敌人的罪行！

    不错，我们要消灭的正是这样的罪行，否则我们要干嘛呢？可敌人也是在惩罚呀！世世代代这人间从未放弃过惩罚，惩罚引起惩罚，惩罚造就惩罚，惩罚之后还是惩罚，可是人的价值在哪儿呀？一个人，一个年轻的生命，一颗满怀憧憬的心，一双纯真无邪的眼睛，一种倾向正义的愿望，在这惩罚与惩罚之间早已死去……

    不对！方法相同，但目的完全可以不一样。

    可以吗？恨的方法，可以实现爱的目的吗？

    何况，目的，在哪儿呢？如果它不在方法里，它还能在哪儿呢？在终点吗？我们叫作开始的往往就是结束／而宣告结束也就是着手开始／终点是我们出发的地方Z的叔叔，或者并不限于他，坐在葵林里，坐在月光下：那你说，该怎么办？她该怎么办，我又该怎么办？还有你，我们到底应该怎么办？

    葵林又复寂静。

    说呀，这回你怎么不说话了？

    寂静中埋藏着一个巨大的问题，必定也埋藏着一个艰深的答案。

    我不知道。

    我只知道，我们应该寻找那个答案。

    我只知道——我在Z的叔叔耳边轻声说——你是爱她的，这么多年了你一直是爱她的，你一天也没有忘记她。我只知道——我在Z的叔叔心里轻声说——你是爱她的所以你还要爱她。

    Z的叔叔，找到了十五张写有不同的字的葵叶。借助月光，他把十五张叶子摆开，拼成一句话：我罪孽深重，但从未怀疑当初的信仰。

    然后月光渐渐昏蒙，葵林开始像海涛一样摇荡，风，掀起了漫天的葵花香。

    他依旧坐在葵林里，不动，似乎身心俱寂。

    一直到风把十五张叶子吹开，重新吹进葵林深处。

    一直到，第一滴雨敲响了不知哪一片葵叶。

    一直到八月的暴雨震撼了整个葵林，每一片葵叶都像在喊叫。

    154

    分别几十年后，一个暴雨倾盆的深夜，传说，葵花林里的女人等来了她年轻时的恋人。

    诗人L周游四方，走进北方的葵林，听见了这个传说，从而传进我的写作之夜。

    暴雨中的葵林如山摇海啸，轰鸣不止。但Z的叔叔一走近那个柴门虚掩的农家小院儿，年轻时的恋人就听见了他的脚步声。震耳欲聋的暴雨和葵林的轰鸣之中，那女人也能听见是谁来了。Z的叔叔刚在柴门前站下，屋里就亮起了灯光。之后很久，屋里和院外，葵林的喧嚣声中是完全的寂静。

    然后，屋门开了。女人并没有迎出门。屋门开处，孤淡的灯光出来，照耀着檐下的雨帘，那意思像是说：“你到底是来了。”

    养蜂的老人对诗人说：她听见他来了，这不奇怪。

    养蜂的老人对诗人说：几十年了，她独自听惯了葵林的一切声音，无论是喧嚣还是安详，在她都是一样，在她的耳中和心里都只是寂静。

    养蜂的老人说：几十年了，从没有人的脚步在深夜