十八、孤单与孤独
在遥远的罕为人知的远方,诗人在路途上,伫望和冥想。
远方的鹿群也是一样,为了期待的团聚,披星戴月赶着路程。我想,诗人应该能听见它们排山倒海般的脚步。我曾在那篇题为“礼拜日”的小说中谛听过它们的行踪,如今,在诗人的冥想和伫望中,我又听见了那些美丽动物亘古不变的消息:
冬天未尽,鹿群就动身北上,赶往夏栖地。沿途,它
们要涉过宽阔的冰河。
冰河刚刚解冻,巨大的冰块在蓝色的激流中漂浮旋
转、翻滚、碰撞,轰鸣声响彻荒原,一直推广到远方的大森
林,在那儿激起回声。鹿群惊呆了,踌躇着,在河岸上乱
作一团,试探,嘶鸣……但徒劳无益,眼前和耳边全是浪
声,浮冰的挤压声和爆裂声……
太阳的角度又变了一下。不能等了,不能再犹豫,鹿
群慢慢镇定下来,随即一头接一头跳入寒冷刺骨的冰河。
在河的那边有整整一个夏天的好梦在等待它们。它们游
泳的姿态健美而善良,心焦,又认命。但巨浪和浮冰不怜
悯任何一点点疏忽,连偶尔的意外也不饶过。每年这个
时候在这河上,都会有些美丽的尸体漂散在白冰碧浪之
间,有的已经年老,有的正年轻,有的尚在童年……
我想,诗人就在那儿,他会去的。只身徒步,背着行囊,露宿或者支起帐篷,点起髯火,也许身边还有枪……这都不重要,重要的是在我的印象里他要去那儿,追随那群美丽的动物,继续他的梦想。
美丽的夏栖地,渐渐延长的白昼为荒原提供了充足
的阳光。雪水融成的溪流在新草下漫展开,四处闪光。
鹿群自在徜徉,偶尔踏入溪中便似拨响了原野的琴弦,金
属似的震颤声久久不息。
鹿群贪婪地吃着青草和嫩枝,一心一意准备着强壮
的体魄,夜里也在咀嚼。但是狼也来了,狼群追踪而来,
不断嗅着暖风里飘来的诱人的消息。
公鹿的犄角剥落着柔软的表皮,变得坚韧了。它们
有一种预感:生命中有什么神秘的东西将要降临。是什
么东西还不知道,只觉得焦躁又兴奋。听从冥冥中神秘
的指使,它们一有工夫就在带刺的矮树丛上磨砺自己的
双角。母鹿悄悄观察着公鹿的举动,安详地等待那一时
刻……
诗人可能就在那儿。对长诗难以为继的失望,会把他送到那儿,送进对自然和野性的亲近。诗人早在我的那篇《礼拜日》,就到过那儿。
荒原变成黄色,变黄的速度非常之快。公鹿猝不及
想,一夜之间领悟了那神秘的安排,赞叹并感恩于上苍的
旨意,在秋天的太阳里它们引吭高歌。嗅觉忽然百倍地
敏锐,母鹿身上浓烈的气味赋予它们灵感,启发着想象
力,弄得它们激情满怀夜不能寐。公鹿一遍又一遍地唱
着情歌,请求母鹿的允诺,渴望她们的收留,放弃往日的
威严、高傲和矜持,拜倒在情人脚下,像回头的浪子皈依
了柔情,终于敞开遮蔽已久的心愿。
纤巧的母鹿狡黠地躲避着公鹿的祈求,但只要发现
公鹿稍有怠顿,母鹿们又及时展示自己的魅力,引诱得公
鹿欲罢不能。把他们的欲火烧得更旺些,上苍要求母鹿
们在这黄金的季节里卖弄风情,造就真诚的情人、热情不
衰的丈夫和坚韧不拔的父亲……