时候要去？”

    “你看呢？”

    贞观想了一想：“等过了中秋吧！”

    祖、孙正说着，忽听门口有人叫道：“阿嬷有在吗？”

    贞观闻声，探头来看，果然是大信！

    “阿嬷在啊！请进来！”

    她外婆也说：“是大信啊！快入内坐！”

    大信一直走到床前才止，贞观人早已下来，一面给他搬椅子。

    大信坐下说道：“阿嬷，我是来与您相辞的，我明日就得走了！”

    她外婆笑瞇瞇道：“这么快啊？不行多住几日吗？等过了中秋也好啊！”

    老人家是诚意留客，大信反而被难住了，贞观见他看着自己，只得替他说道：“阿嬷，他是和阿仲一样，得照着规定的时间去报到；慢了就不行！”

    “哦！这样啊——”

    老人听明白之后，又说：“那——你什么时候再来呢？”

    大信看了她一眼，说道：“若有放假，就来！”

    “这样才好——”

    她外婆说着，凑近大信的脸看了一下：“咦！你说话有鼻音，鼻孔塞住了？”

    “没关系，很快就会好！”

    “这怎么行？一定你睡时不关窗，伸手仔的风大，这个瑞孜也不会去看看——”

    老人说到这里，叫了贞观道：“你去灶下给大信哥煮一碗面线煮番椒，煮得辣辣的，吃了就会好！”

    贞观领令应声，临走不免看了他一眼，心想：这样一个古老偏方，也不知这个化学家信呢不信？

    这下她看了正着；原来大信生有一对牛眼睛，极其温柔、敦厚——贞观看输人家，很快就走出内房，来到厨间；灶下的一瓢、一锅、一刀、一铲，她此时看来，才明白阿妗、表嫂；甚至多少旧时的女人，她们可以每餐，每顿，一月，十年，终而一生的为一人一家，煮就三餐饭食，心中原来是怎样思想！

    辣椒五颗太多，三颗嫌少，添添减减，等端回到房门口，才想起也没先尝一尝——贞观在忙中喝了一口，哇！天！这么辣！

    一进门，大信便上前来接捧，因为是长辈叫吃的，也就没有其它的客套说词；贞观立一旁，看他三、两下，把个大碗吃了个罄空一尽，竟连半点辣椒子皮都不剩存。

    “哇！这么好吃！”

    他这一说，贞观和她外婆都笑了起来；这样三个人又多说了一会儿话，才由贞观送他出房门。一出房门，二人立时站住了，大信先问：“我明天坐六点的车，你几点起来？”

    贞观笑道：“我要睡到七点半——”

    大信想想才说：“好吧！由你——”

    “……”

    “其实——”

    大信想想，大概词未尽意，于是又说：“我也怕你送我——”

    “……”

    他说这话时，贞观咬着唇，开始觉得心酸；停了一会，这人又说：“你哪时上台北？”

    “还不一定呢——”

    “希望你会喜欢台北——”

    “——嗯！”

    “那——我走了！”

    “……好——”

    “再——见——”

    “……好——再——见！”

    他说话时，脚一直没移动，贞观只得抬头来看他，这下，二人的眼睛遇了个正着：“好吧！你回房间内！阿嬷还在等你——”

    “嗯……你自己保重！”

    大信点一下头，又看了贞观一眼，随即开步就走；那日，正是处暑交白露，黯黯上弦月，挂在五间房的屋檐顶上。

    贞观站在那里，极目望着不远处的“伸手仔”，忽地想起李贺的诗来。

    <er h3&q