她坐下不走了，泪水把脚下的沙子都打湿了一片。

    就在这时候，有人哼着歌儿走过来，近了，看出是那个一拐一拐的身影。她赶紧站起。

    拐子身边还有两三个人，都背了破布卷。响铃知道这个拐腿是个游荡人，也听说过他不少事儿，她不怕他。

    拐子问：quot;哭什么？大姑娘家胖乎乎的！quot;

    如果别人这么问，她不会理睬。可拐子天生就爱开玩笑。

    她不答，只是哭。拐子又问，她就指一指河湾，一五一十讲了。拐子回头对几个伙伴说：quot;手痒不？quot;几个答：quot;痒呀痒呀！quot;

    就这样嚷了几声，几个人让响铃呆着，然后弓着腰跑向河湾了。

    那个月夜值得纪念一下。村头儿哼着小曲躺在白白的沙滩上，脱得一丝不挂。这儿凉爽极了。身边就是河柳，南风一吹河柳就摇。从河柳里钻出一个黑汉，伸出的手又粗又硬。

    那人没有马上碰到村头的身上，只是蹲在一边看了看。他发现这个仰躺着的家伙面貌凶残，又非常丑陋，鼻孔又黑又大。

    他往手上吐了一口唾沫。村头儿听到了动静，没有睁眼，说了句：

    quot;胖儿来了？先莫急着下水，给大叔捏巴捏巴脖子筋。quot;

    黑汉嗯一声，用虎口箍住了他的脖子，然后就由不得他了。黑汉一用力，村头儿一喊，黑汉就抓一把细沙末填进他嘴里。他吐，黑汉就狠狠一掌。折腾了一会儿，村头儿寻个机会了，不停地磕头。黑汉打声口哨，又上来三个人，把村头抬进了河湾里。

    村头儿在河湾里饱喝了一顿，呕出了一切。

    几个流浪人找个浅水处，把他拖过去，好好踩弄折磨半天，村头儿只剩下了一口气，大约是拐子四哥伸手试了试，说一声quot;也罢quot;，撒开腿就跑了……

    也就是那一场，村头儿卧床不起了。他再不敢找响铃一家的茬儿，也绝不对人说起他受了什么捉弄。

    村头儿蔫了。又呆了不到一年。他生了场病，死了。

    响铃认拐子四哥为恩人，把他领到家里。当响铃母亲了解到这个拐腿人还领一份国家伤残补贴时，就对女儿说：quot;怎么不跟了去？多好的一个人儿！quot;

    拐子四哥领上她走了。一个胖胖的姑娘，脸色微黑，总挂着和善的笑。不知他当时怎么迷上了这个人。因为当时河两岸瞄上他的姑娘可不少——我记得小时候就听人谈过这方面的事情。他虽然一条腿有毛病，可他有过人的机智和极为柔软的心肠。他长脸膛，一双眼睛犀利明亮，眼角很长，只要看谁一眼，谁就难以将他忘记。

    反正响铃随他走了。他们在村边一块空地上搭了一座小泥屋——一直住到来我们葡萄园。就这样，拐子四哥结束了流浪生涯，屋里有了女人，安顿下来了。

    响铃的际遇算是好的。与她差不多的女人就远没有她的幸运。那个村头的故事真是耸人听闻，可是熟悉这一带的人会明白，这并不是什么罕见的事情。

    农村太广阔了。它的广袤和它的苦难总是令我阵阵恐惧。

    葡萄园不是与世隔离的孤岛。四面的风都吹进来，携带着各种各样的讯息。令人难以置信的坏消息源源不断。在这种境况下人们不由得会想：人哪，为什么要生下来、要投入这样的生活？既然已经投入了，那么又能做些什么？

    这个冬夜，这个用故事打发时光的时刻里，偶尔还会听到远处传来的呼号——那是时时响起的莫名其妙的嘶喊，对此我们早已习惯了：只有斑虎能从风声中及时地将它捕捉，接着从炉边一跃而起。它跑到了厚厚积雪的院子当中，沉重地注视远方。

    这个夜晚到处都弥漫着风雪