说更好。我想当时我要回答

    的是“我爸爸”。

    杰西掐灭烟头，然后埋头看着剪报上的相片，雷蒙德·安德鲁·于伯特令人恐怖的刀子脸表情痴迷地盯着她……就像第一个夜晚在卧室角落里，第二个夜晚在她尸骨未寒的丈夫的书房里那样盯着她。杰西这样默默地沉思着，差不多过去了五分钟，然后带着刚从轻睡中惊起的神情，又点燃了一支烟，转过身去写她的信。页面提示告诉她现在写到了第七页。她舒展身体，听着脊背上的骨节发出细微的格格声响，然后又开始敲起键盘来，光标恢复了跳动。

    二十分钟后——这二十分钟期间，我发现男人们竟会那么可爱，他们

    表示关心，傻乎乎得令人发笑（罗尼·达金问我是否要点零用钱）。我进

    了救助机构的救护车，车灯闪烁着，警笛鸣响着驶向北康伯兰医院。一小

    时后，我躺在了一张升降床上，看着血液顺着一个管子流进我的胳膊，听

    着某个乡村歌手在唱歌。他唱道：自从他的女人离开了他，他的轻便货车

    散了架，他的日子过得多艰难。

    露丝，那基本上结束了我的故事的第一部分——把它叫做《小耐尔越

    冰记》，或者《我如何脱离手铐，走向平安》吧。故事还有另外两部分，

    我想把它们称做《后果》，以及《意外的结局》。我打算草草写一下《后

    果》这一部分了，部分原因是，只有你亲身经历过植皮手术以及由此带来

    的疼痛，你才会对这样的事情有听一听的兴趣。主要原因是，我想趁早写

    到《意外的结局》这一部分，以免被电脑弄得晕晕乎乎，不能以我希望的

    方式讲述这个故事。想一想，值得你一听的讲述方式。我刚有这个念头，

    正如我们常说的，此言不虚。毕竟，没有“意外的结局”，也许我根本不

    会给你写信。

    然而，在我写到那儿之前，我得再告诉你一些有关布兰顿·米尔哈伦

    的事。他确实把我的“后果”阶段承包了。正是在我恢复的第一阶段，那

    非常丑陋的阶段，布兰顿来了，有点可以说是收容了我。我想称他为可爱

    的男人，因为在我一生中最阴森恐惧的日子里，他在那儿保护着我。不过

    可爱并非真能概括他的特点，而思路清晰、判断准确、办事有板有眼才是

    布兰顿的特点。即使这样说也不准确——他的特点还不止这些，而且比上

    述的还要好——可是，时间不早了，只好就此为止了。布兰顿的职责是维

    护一个保守的律师事务所的权益，就在事务所的一个高层合伙人之一卷入

    一种可能难堪的局面之后，他能来这儿对我表示了无微不至的关怀，这给

    了我极大的鼓舞。而且，当我靠在他那漂亮的西服翻领前哭泣时，他从不

    责备我什么。如果仅此而已，我也许不会老是谈论他。还有些别的事情。

    就在昨天，他还为我做了件事。相信我，老朋友，我们就要说到那事了。

    杰罗德生命最后的十四个月里，布兰顿和他在一起工作了很长时间—

    —那是一起牵扯到这里一家大型超市连锁店的诉讼案。他们应该赢得的权

    益都赢来了，老朋友，更重要的是，他们建立了融洽的关系。我想，当那

    些开事务所的老板们将杰罗德的名字从信笺抬头上除去时，布兰顿的名字

    会取而代之的。同时，他十分适合这项工作。他第一次在医院见我时将之

    描绘为核实损失。

    他身上确实有种可爱的成分—