着，箱子里面，都是我认为最重要的东西。”

    约翰取笑我，“那又何用板着脸。”

    傅于琛说：“约翰，你要当心承钰，她非常古怪。”

    “是傅先生把她宠坏的。”

    “是吗，我宠坏她？”他退后一步打量我，“抑或是她宠坏了我？”

    这是他第一次在人前说出这么暧昧的话。

    约翰非常识趣，即时噤声，没作出任何反应。

    我问：“你可会来看我？”

    “我很少经波士顿那一头。”

    “你可以特地来一趟。”“还没走就不舍得，怎么读书？”

    “我巴不得一辈子不离开。”

    “是吗，前几个星期才要去过独立的生活。”

    他没有忘记，没有原谅我。

    “只有独立的生活，才可以使我永远不离开你。”

    “青春期的少女，说话越来越玄。”

    “你故意不要懂得。”

    曾约翰装作检查行李，越离越远。

    “你是大人了，几乎有我这么高，”傅于琛伸手比一比，“只较我矮数厘米。”

    “不，马小姐才是大人。”

    傅于琛微笑，“那自然，我们都是中年人。”

    “哼。”

    “如果我没听错，那可是一声冷笑。”

    “我们仍在舞池中，生活本身是一场表演，活一日做一日，给自己看，也给观众看，舞蹈的名称叫圆舞，我不担心，我终归会回到你身边，你是我最初的舞伴，由你领我入场，记得吗？”

    傅于琛拉一拉我头发，“这番话原先是我说的。”

    “你所说的，我都记得。”

    我与约翰上了飞机。

    曾约翰像是知道很多，又像是什么都不知道。

    如果有时间有兴趣去发掘他的内心世界，未尝不是一件有趣的事。

    我们认识有一段日子，双方也很熟络，但他不让我到他家去，不知又有什么事要隐瞒。

    我们两人都有心事。

    飞机在大都会上空兜了个圈子飞离，座上存几个去升学的学生已经双眼发红哭出来。

    是因为不舍得，由此可知家是多么温暖。

    我的感觉是麻木，无论走到哪里，我所认识的。人，只得一个傅于琛。

    斜眼看曾约翰，他一脸兴奋之情，难以抑止，看来想脱离牢笼已有一段日子。

    同样是十七八九岁的青年人，对一件事的感受各有不同，甚至极端相异，都是因为命运安排有差距吧。

    飞机旅途永远是第四空间，我们都飘浮在舱内，窗外一片云海，一不小心摔下来也就是摔下来了。

    青年人坐得超过三小时便心烦，到处走动，吸烟，玩纸牌，聊天。

    只有我同曾约翰不喜移动。

    我看小说，他打盹。

    有一个男生过来打招呼：“喂，好吗，你的目的地是何处？”

    我连头都不抬。

    “架子好大，”他索性蹲在我身边，“不爱说话？”

    他是个很高大的年轻人，样子也过得去，他们说，朋友就是这样结交的，但我没有兴致，心中只有一宗事一个人，除此之外，万念俱灰。

    我目光仍在那本小说上。

    大个子把我手中的书本按下，“不如聊聊天。”

    身边的约翰开口了：“小姐不睬你就是不睬你，还不滚开！”他的声音如闷雷。

    我仍然没有抬头。

    “喂，关你什么事？”大个子不服气。

    “我跟她一起，你说关不关我事。”

    约翰霍地站起来，与大个子试比高。