那是一栋多窗的建筑物。面向我们这头的是走廊，走廊上的窗子全没有窗帘遮蔽。窗内射出的灯光让我可以清楚看见停车场上划好的白色停车线。停好车子后，从后车厢取出我和千织的盥洗用具与换洗衣物。

    入口处约莫三间屋子的宽度，装设的是玻璃自动门。千织跃到绿色脚垫上后，“叮咚”一声自动门便打开了。玄关的水泥地非常宽阔，地板上贴着磁砖，两端铺着条状木板，左右两侧墙壁摆放着颇有历史的木制鞋柜，上面杂放着男女用鞋如球鞋、皮鞋与高跟鞋。雪靴与草鞋也排成一排，在这些鞋中间有几双朝着门外摆放的茶褐色室内拖鞋，拖鞋上印有疗养中心的白色字样。

    “对不起，有人在吗？”我站在玄关的水泥地上，朝着走廊深处大喊。

    前方有一个像服务台的地方，但已拉上帘子似乎没有人在那里。天花板上平均间隔地配履着日光灯，空气里弥漫着亚麻油布的气味，除了沉闷空洞的回响外，不见任何人影。

    我又喊了一声，才远远传来一个女人的声音——马上来，随后又响起劈里啪啦的拖鞋声，走廊尽头出现了一个人影。一个伶俐的白色身影小跑步前来，像是扔下手中正忙的事情，一副匆忙的模样，走近后才发觉到她身上穿着类似厨师服的白衣。

    “你是如月先生吧！对不起，让你久等丁。”

    爽朗的口吻让我不禁有些迷惑。

    “不会，我们也才刚到。”

    “那就好，我正在准备晚餐，嗯，那现在——”她用右手食指轻触太阳穴，想一下说，“好吧！先跟我来，那边的拖鞋可以随便穿。”她那绑着橡皮筋的袖口露出一双纤细的手腕，她打开前面一扇门，走进去按开了电灯，招呼我们入内，“请在这里稍等一下，我去叫藤本先生。”这间房间布置得像会客室，里面有几张茶褐色沙发和一张同色调的茶几。

    “那个——”我想对准备离去的她道声谢。

    “什么事？”她忽然转身，又用手指揉了揉太阳穴，一副瞬间了悟的表情说，“啊！我是岩村——岩村真理子。这位是千织吧！”

    现在想想还具有些不可思议，千织那时居然没有躲在我背后。只是微噘着嘴，以困惑奇异的眼神定定凝视她。

    “你好！我是如月敬辅，初次见面请多指教。她是千织，非常谢谢你邀请她来演奏。”我不自觉地学她说出全名。

    “我知道你的事。”她蹙了一下眉头，随后垂下眼睛，一瞬间随即又换上笑脸，“总之，非常欢迎你们远道而来，也请你多多指教。”

    说完这句显得格外有元气的话后，真理子伸出右手，我有些疑惑，但还是伸出了手，她握住并用力上下晃动，然后又向千织伸出右手，“千织，也请你多指教！”

    千织怯生生地不知所措，但仍有礼地向前跨了一步伸出手，然后愣愣地看看真理子，又接着将视线转向我，我朝她轻轻点头后，千织又再度转向真理子，然后握着她的手大力摇晃。

    “千织要稍等一下喔，有位圆滚滚的叔叔很快就会来了。”

    真理子说得一点都没错，藤本先生的身材果真圆滚滚的，看起来就是个温和的人。他与我握了握手，而千织还是逃到我背后躲起来。

    “路途遥远，还让你们特地前来，真不好意思。对外只有一条路，应该很容易找吧！”

    “是啊！”我点点头，顺便告诉他，自己将下面的建筑物误认为疗养中心。

    “那里是研究所本部，信封上那个名称冗长的机构就是那里。虽说是医院，其实和普通医院有些不同。主要是从事研究，和接受部分一般脑外科或神经内科无法照料的病患。”

    原来如此，难怪那位老人家一直在谈论门诊的事，我点点头坐下，千织随即硬要将头钻到我背后